Régie Pub
samedi 8 novembre 2025
La Dépêche de Nouméa
Le Flux
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Tribunes
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Tribunes
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
La Dépêche de Nouméa
Le Flux
No Result
View All Result

On pensait avoir tout vu… jusqu’à aujourd’hui.

La Dépêche de Nouméa par La Dépêche de Nouméa
8 novembre 2025
dans Le Débrief
Partager sur FacebookPartager sur Twitter
3 minutes

J’ai essayé de suivre l’actualité du jour.
J’ai ouvert la radio. J’ai regretté.
Ça parlait de report d’élections, de dialogue obligatoire, de « dernière chance ». J’ai compris qu’on était encore dans le chapitre « On repousse, mais c’est la dernière fois. Promis. »

J’ai tenté de me concentrer.
J’ai entendu « 25 mois de report ». J’ai levé les yeux.
J’ai entendu « objectif d’intérêt général ». J’ai soupiré.
J’ai entendu « consensus ». J’ai ri intérieurement. Pas longtemps.

Le FLNKS a dit qu’il était ouvert au dialogue.
J’ai pensé que tout le monde était ouvert au dialogue.
J’ai cherché le dialogue.
J’ai trouvé des communiqués. Et des sous-entendus.
Du coup, j’ai rien dit.

J’ai entendu que le Palika ouvrait son 50ᵉ congrès.
J’ai imaginé 50 ans de débats, de stratégies, de phrases longues.
On parlait de Bougival, d’indépendance, de reconstruction, de calendrier.
J’ai essayé de comprendre le calendrier.
J’ai abandonné.

Ensuite, j’ai découvert que deux incendies s’étaient déclarés à Païta.
Un devant une boulangerie, un devant la police municipale.
J’ai pensé qu’on avait vraiment des façons étranges d’occuper ses nuits.
J’ai entendu « pas de gros dégâts ».
J’ai pensé que c’était déjà ça.

Puis on m’a parlé d’une école où deux types en moto auraient tiré des balles à gel pendant la pause.
J’ai cherché la blague.
J’ai trouvé des enfants traumatisés.
J’ai encore soupiré.

J’ai basculé sur l’économie.
Erreur.
Le Medef défendait la SLN comme un capitaine accroché à un gouvernail en plein naufrage.
On disait « acteur structurant », « emploi qualifié », « transition énergétique ».
J’ai compris qu’on prononçait « avenir », mais qu’on pensait « urgence ».

Après, on a parlé d’éducation à Houaïlou.
De territoire éducatif rural.
De classes qui changent de profs trop souvent.
De parents qui décrochent.
De distances qui découragent.
J’ai pensé que l’école devait déjà faire des miracles, alors réparer le reste…
J’ai pas fini ma phrase.

J’ai ensuite entendu parler du Women’s Forum.
200 personnes, des tables rondes, un Livre blanc.
J’ai trouvé ça inspirant.
J’ai pensé que ça durerait peut-être plus longtemps que les résolutions politiques.
J’ai failli être optimiste.
J’ai arrêté tout de suite.

Puis c’était la culture.
Les 150 ans d’une église.
Des jeunes qui préparent les JMJ.
Un festival de cinéma.
Le salon Prestige.
J’ai noté qu’au moins la culture, elle, ne reporte rien.

On a parlé solidarité aussi.
Les Petites Sœurs des Pauvres qui collectent des produits de première nécessité.
La Table de l’amitié du Téléthon.
800 personnes autour d’un pique-nique pour aider les autres.
J’ai trouvé ça beau.
J’ai rien dit, mais j’ai pensé très fort que c’était peut-être ça, la vraie cohésion.

Après, c’était la fête du sable, la fête du roi WaJuyu, des pirogues, des marchés, des danses, des nuits mélanésiennes.
J’ai compris que malgré tout, le pays continuait à vivre.
À danser.
À bricoler sa joie.

J’ai regardé l’heure.
J’ai réalisé que tout ça, c’était juste la journée.
Une seule.

Bref.

Continuer la lecture

J’étais à Dumbéa. Il était 20h50.Le Débrief

J’étais à Dumbéa. Il était 20h50.

4 Juin 2025
Koné en fumée, Hailey Gowe en orLe Débrief

Koné en fumée, Hailey Gowe en or

17 Juil 2025
J’ai écouté Valls à la radioLe Débrief

J’ai écouté Valls à la radio

23 Août 2025
Je me suis posé devant le 19h30Le Débrief

Je me suis posé devant le 19h30

31 Août 2025
Article précédent

L’OPT-NC casse les prix : les Calédoniens vont apprécier !

Article Suivant

Voile à l’Assemblée : quand la République baisse la tête

Article Suivant

Voile à l’Assemblée : quand la République baisse la tête

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

Fil d'infos

08/11 à 09:00

« Négrophobie d’État » : carton rouge pour NC La 1ère

En pleine période de réserve électorale, NC La 1ère a publié sur son site internet une série de podcasts de propagande intitulée « Le lynch...

08/11 à 08:05

Ponts à gogo : l’administration calédonienne perd la tête

La Nouvelle-Calédonie s’apprête à tourner la page de 2025. Mais avant même que l’année ne s’achève, une vérité s’impose : le territ...

08/11 à 07:18

Voile à l’Assemblée : quand la République baisse la tête

L’image a fait le tour des réseaux : des jeunes filles voilées, assises dans les tribunes de l’Assemblée nationale. Là où furent votées l...

08/11 à 06:00

On pensait avoir tout vu… jusqu’à aujourd’hui.

J’ai essayé de suivre l’actualité du jour.J’ai ouvert la radio. J’ai regretté.Ça parlait de report d’élections, de dialogue obligato...

07/11 à 19:01

L’OPT-NC casse les prix : les Calédoniens vont apprécier !

Dans un climat de réformes pragmatiques, l’exécutif local amorce une modernisation du service public calédonien, le 5 novembre 2025. Tarifs po...

Logo La Depeche
L'actualité en continue
sur La Dépêche
logo ladepeche nc

RUBRIQUES

  • Au delà du récif
  • Economie
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Opinions
  • Politique
  • Société
  • Vidéos

Le réseau

  • OcéaneFM
  • Le JDD
  • La Dépêche de Nouméa
  • SudTV
  • La Factory

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

  • À votre avis ?
  • Accueil
  • BTM Radio
  • Contact
  • Le Flux
  • Mentions Légales
  • Météo
  • Politique de Confidentialité
  • Politique de cookies
  • Régie Pub

© 2025 - La Dépêche de Nouméa

AIDE AU LOGEMENT : FIN DU LAXISMESHEIN : SéBASTIEN LECORNU LANCE UNE PROCéDURE DE SUSPENSION DE LA PLATEFORME CHINOISESANTé VISUELLE : LA CALéDONIE AU BORD DU BLACKOUTVOLS DE VéHICULES EN CALéDONIE : LA GENDARMERIE SUR TOUS LES FRONTSCOMMENT LA MACHINE JUDICIAIRE RUINE L’ÉTAT (EN SILENCE)WATEOU ARRIVE AU GOUVERNEMENT : LE GRAND BASCULEMENTECOLES SALIES ET PLAGES DéFIGURéES à YAHOUé ET MAGENTAJOUETS à PETIT PRIX VENUS DE CHINE : LA MENACE SILENCIEUSE EN CALéDONIE

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

Add New Playlist

No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Tribunes
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • Vidéos
  • Météo

© 2025 - La Dépêche de Nouméa