Régie Pub
vendredi 6 février 2026
La Dépêche de Nouméa
En direct
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
La Dépêche de Nouméa
En direct
No Result
View All Result

On pensait avoir tout vu… jusqu’à aujourd’hui.

La Dépêche de Nouméa par La Dépêche de Nouméa
8 novembre 2025
dans Le Débrief
Partager sur FacebookPartager sur Twitter
3 minutes

J’ai essayé de suivre l’actualité du jour.
J’ai ouvert la radio. J’ai regretté.
Ça parlait de report d’élections, de dialogue obligatoire, de « dernière chance ». J’ai compris qu’on était encore dans le chapitre « On repousse, mais c’est la dernière fois. Promis. »

J’ai tenté de me concentrer.
J’ai entendu « 25 mois de report ». J’ai levé les yeux.
J’ai entendu « objectif d’intérêt général ». J’ai soupiré.
J’ai entendu « consensus ». J’ai ri intérieurement. Pas longtemps.

Le FLNKS a dit qu’il était ouvert au dialogue.
J’ai pensé que tout le monde était ouvert au dialogue.
J’ai cherché le dialogue.
J’ai trouvé des communiqués. Et des sous-entendus.
Du coup, j’ai rien dit.

J’ai entendu que le Palika ouvrait son 50ᵉ congrès.
J’ai imaginé 50 ans de débats, de stratégies, de phrases longues.
On parlait de Bougival, d’indépendance, de reconstruction, de calendrier.
J’ai essayé de comprendre le calendrier.
J’ai abandonné.

Ensuite, j’ai découvert que deux incendies s’étaient déclarés à Païta.
Un devant une boulangerie, un devant la police municipale.
J’ai pensé qu’on avait vraiment des façons étranges d’occuper ses nuits.
J’ai entendu « pas de gros dégâts ».
J’ai pensé que c’était déjà ça.

Puis on m’a parlé d’une école où deux types en moto auraient tiré des balles à gel pendant la pause.
J’ai cherché la blague.
J’ai trouvé des enfants traumatisés.
J’ai encore soupiré.

J’ai basculé sur l’économie.
Erreur.
Le Medef défendait la SLN comme un capitaine accroché à un gouvernail en plein naufrage.
On disait « acteur structurant », « emploi qualifié », « transition énergétique ».
J’ai compris qu’on prononçait « avenir », mais qu’on pensait « urgence ».

Après, on a parlé d’éducation à Houaïlou.
De territoire éducatif rural.
De classes qui changent de profs trop souvent.
De parents qui décrochent.
De distances qui découragent.
J’ai pensé que l’école devait déjà faire des miracles, alors réparer le reste…
J’ai pas fini ma phrase.

J’ai ensuite entendu parler du Women’s Forum.
200 personnes, des tables rondes, un Livre blanc.
J’ai trouvé ça inspirant.
J’ai pensé que ça durerait peut-être plus longtemps que les résolutions politiques.
J’ai failli être optimiste.
J’ai arrêté tout de suite.

Puis c’était la culture.
Les 150 ans d’une église.
Des jeunes qui préparent les JMJ.
Un festival de cinéma.
Le salon Prestige.
J’ai noté qu’au moins la culture, elle, ne reporte rien.

On a parlé solidarité aussi.
Les Petites Sœurs des Pauvres qui collectent des produits de première nécessité.
La Table de l’amitié du Téléthon.
800 personnes autour d’un pique-nique pour aider les autres.
J’ai trouvé ça beau.
J’ai rien dit, mais j’ai pensé très fort que c’était peut-être ça, la vraie cohésion.

Après, c’était la fête du sable, la fête du roi WaJuyu, des pirogues, des marchés, des danses, des nuits mélanésiennes.
J’ai compris que malgré tout, le pays continuait à vivre.
À danser.
À bricoler sa joie.

J’ai regardé l’heure.
J’ai réalisé que tout ça, c’était juste la journée.
Une seule.

Bref.

Continuer la lecture

Je me réveille, on serre les comptes, pas les dentsLe Débrief

Je me réveille, on serre les comptes, pas les dents

29 Jan 2026
Je me suis levé, l’économie avait encore ses cicatricesLe Débrief

Je me suis levé, l’économie avait encore ses cicatrices

28 Sep 2025
Quand tout va mal, mais qu’on fait semblantLe Débrief

Quand tout va mal, mais qu’on fait semblant

29 Nov 2025
Je me suis levé. J’ai voulu respirer l’air marin…Le Débrief

Je me suis levé. J’ai voulu respirer l’air marin…

28 Mai 2025
Article précédent

L’OPT-NC casse les prix : les Calédoniens vont apprécier !

Article Suivant

Voile à l’Assemblée : quand la République baisse la tête

Article Suivant

Voile à l’Assemblée : quand la République baisse la tête

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

En direct

06/02 à 15:02

La présidente des Îles Marshall en visite stratégique en Australie

En visite officielle à Canberra, Hilda Heine renforce les liens entre les Îles Marshall et l’...

06/02 à 14:00

Alerte lait bébé : Babybio rappelé en Nouvelle-Calédonie

La France croyait avoir tiré les leçons du passé.Huit ans après l’affaire Lactalis, un nouv...

06/02 à 13:01

Traité de Waitangi : la naissance d’une nation moderne

L’histoire néo-zélandaise ne se résume ni à un conte colonial édulcoré ni à une repentan...

06/02 à 12:00

FLNKS et Pacifique : le mensonge de la souveraineté hors-sol

Quand certains élus préfèrent les slogans à la géographie, la réalité stratégique finit t...

06/02 à 11:00

Insécurité : le vécu des Français enfin pris au sérieux

La sécurité n’est pas une opinion mais un fait mesurable.Face aux fantasmes et à la victimis...

06/02 à 10:03

Crise hospitalière : jusqu’où ira l’inaction politique ?

La Nouvelle-Calédonie vacille sur un pilier essentiel : sa santé.Hôpitaux sous tension, soigna...

06/02 à 09:02

«On n’en parle pas beaucoup, mais c’est tous les jours» : la ministre Naïma Moutchou dénonce le racisme anti-Blancs

Invitée sur France Inter, la ministre des Outre-mer Naïma Moutchou a affirmé avoir été perso...

06/02 à 08:05

Budget 2026 : la méthode Lagarde face au chaos

Deux jours après avoir officialisé sa candidature à un troisième mandat à la mairie de Noum�...

06/02 à 05:21

Je me réveille, et l’école catho sort la tronçonneuse

Je me suis réveillé avec une rentrée en brousse qui se fait arracher ses internats.Cinq qui fe...

05/02 à 16:03

À Suva, la méthamphétamine s’installe au cœur des bidonvilles

À Suva, aux Fidji, un trafic de méthamphétamine organisé alimente chaque semaine un quartier ...

Logo La Depeche
L'actualité en continue
sur La Dépêche
logo ladepeche nc

RUBRIQUES

  • Au delà du récif
  • Economie
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Opinions
  • Politique
  • Société
  • Vidéos

Le réseau

  • OcéaneFM
  • Le JDD
  • La Dépêche de Nouméa
  • SudTV
  • La Factory

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

  • À votre avis ?
  • Accueil
  • BTM Radio
  • Contact
  • Le Flux
  • Mentions Légales
  • Météo
  • Politique de Confidentialité
  • Politique de cookies
  • Régie Pub

© 2025 - La Dépêche de Nouméa

INFIRMIERS : CES JEUNES QUI REFUSENT L’ABANDON SANITAIRELE PROJET KANAKY PARLE DE TOUT… SAUF DE L’ARGENTBUDGET 2026 ADOPTé : FRANCE TéLéVISIONS PERD 80 MILLIONS D’EUROSLA FéDé : SYNDICAT DE LA CASTE ADMINISTRATIVECE JOYAU NATUREL ALIMENTE TOUTE UNE îLEFIN DES AIDES = LICENCIEMENTS MASSIFS : L’ALERTE CHOC DE LA CPMEMUNICIPALES : LA LOI IMPOSE L’ACCESSIBILITé, LA RéALITé FAIT DéFAUTCNCDH : QUAND LA COUR DES COMPTES MET EN CAUSE LA VIGIE DES DROITS DE L’HOMME

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

Add New Playlist

Gérer le consentement
Pour offrir les meilleures expériences, nous utilisons des technologies telles que les cookies pour stocker et/ou accéder aux informations des appareils. Le fait de consentir à ces technologies nous permettra de traiter des données telles que le comportement de navigation ou les ID uniques sur ce site. Le fait de ne pas consentir ou de retirer son consentement peut avoir un effet négatif sur certaines caractéristiques et fonctions.
Fonctionnel Toujours activé
L’accès ou le stockage technique est strictement nécessaire dans la finalité d’intérêt légitime de permettre l’utilisation d’un service spécifique explicitement demandé par l’abonné ou l’utilisateur, ou dans le seul but d’effectuer la transmission d’une communication sur un réseau de communications électroniques.
Préférences
L’accès ou le stockage technique est nécessaire dans la finalité d’intérêt légitime de stocker des préférences qui ne sont pas demandées par l’abonné ou l’internaute.
Statistiques
Le stockage ou l’accès technique qui est utilisé exclusivement à des fins statistiques. Le stockage ou l’accès technique qui est utilisé exclusivement dans des finalités statistiques anonymes. En l’absence d’une assignation à comparaître, d’une conformité volontaire de la part de votre fournisseur d’accès à internet ou d’enregistrements supplémentaires provenant d’une tierce partie, les informations stockées ou extraites à cette seule fin ne peuvent généralement pas être utilisées pour vous identifier.
Marketing
L’accès ou le stockage technique est nécessaire pour créer des profils d’internautes afin d’envoyer des publicités, ou pour suivre l’utilisateur sur un site web ou sur plusieurs sites web ayant des finalités marketing similaires.
  • Gérer les options
  • Gérer les services
  • Gérer {vendor_count} fournisseurs
  • En savoir plus sur ces finalités
Voir les préférences
  • {title}
  • {title}
  • {title}
No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo

© 2025 - La Dépêche de Nouméa