Régie Pub
mardi 23 décembre 2025
La Dépêche de Nouméa
Le Flux
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
La Dépêche de Nouméa
Le Flux
No Result
View All Result

On pensait avoir tout vu… jusqu’à aujourd’hui.

La Dépêche de Nouméa par La Dépêche de Nouméa
8 novembre 2025
dans Le Débrief
Partager sur FacebookPartager sur Twitter
3 minutes

J’ai essayé de suivre l’actualité du jour.
J’ai ouvert la radio. J’ai regretté.
Ça parlait de report d’élections, de dialogue obligatoire, de « dernière chance ». J’ai compris qu’on était encore dans le chapitre « On repousse, mais c’est la dernière fois. Promis. »

J’ai tenté de me concentrer.
J’ai entendu « 25 mois de report ». J’ai levé les yeux.
J’ai entendu « objectif d’intérêt général ». J’ai soupiré.
J’ai entendu « consensus ». J’ai ri intérieurement. Pas longtemps.

Le FLNKS a dit qu’il était ouvert au dialogue.
J’ai pensé que tout le monde était ouvert au dialogue.
J’ai cherché le dialogue.
J’ai trouvé des communiqués. Et des sous-entendus.
Du coup, j’ai rien dit.

J’ai entendu que le Palika ouvrait son 50ᵉ congrès.
J’ai imaginé 50 ans de débats, de stratégies, de phrases longues.
On parlait de Bougival, d’indépendance, de reconstruction, de calendrier.
J’ai essayé de comprendre le calendrier.
J’ai abandonné.

Ensuite, j’ai découvert que deux incendies s’étaient déclarés à Païta.
Un devant une boulangerie, un devant la police municipale.
J’ai pensé qu’on avait vraiment des façons étranges d’occuper ses nuits.
J’ai entendu « pas de gros dégâts ».
J’ai pensé que c’était déjà ça.

Puis on m’a parlé d’une école où deux types en moto auraient tiré des balles à gel pendant la pause.
J’ai cherché la blague.
J’ai trouvé des enfants traumatisés.
J’ai encore soupiré.

J’ai basculé sur l’économie.
Erreur.
Le Medef défendait la SLN comme un capitaine accroché à un gouvernail en plein naufrage.
On disait « acteur structurant », « emploi qualifié », « transition énergétique ».
J’ai compris qu’on prononçait « avenir », mais qu’on pensait « urgence ».

Après, on a parlé d’éducation à Houaïlou.
De territoire éducatif rural.
De classes qui changent de profs trop souvent.
De parents qui décrochent.
De distances qui découragent.
J’ai pensé que l’école devait déjà faire des miracles, alors réparer le reste…
J’ai pas fini ma phrase.

J’ai ensuite entendu parler du Women’s Forum.
200 personnes, des tables rondes, un Livre blanc.
J’ai trouvé ça inspirant.
J’ai pensé que ça durerait peut-être plus longtemps que les résolutions politiques.
J’ai failli être optimiste.
J’ai arrêté tout de suite.

Puis c’était la culture.
Les 150 ans d’une église.
Des jeunes qui préparent les JMJ.
Un festival de cinéma.
Le salon Prestige.
J’ai noté qu’au moins la culture, elle, ne reporte rien.

On a parlé solidarité aussi.
Les Petites Sœurs des Pauvres qui collectent des produits de première nécessité.
La Table de l’amitié du Téléthon.
800 personnes autour d’un pique-nique pour aider les autres.
J’ai trouvé ça beau.
J’ai rien dit, mais j’ai pensé très fort que c’était peut-être ça, la vraie cohésion.

Après, c’était la fête du sable, la fête du roi WaJuyu, des pirogues, des marchés, des danses, des nuits mélanésiennes.
J’ai compris que malgré tout, le pays continuait à vivre.
À danser.
À bricoler sa joie.

J’ai regardé l’heure.
J’ai réalisé que tout ça, c’était juste la journée.
Une seule.

Bref.

Continuer la lecture

Je me suis levé, l’économie avait encore ses cicatricesLe Débrief

Je me suis levé, l’économie avait encore ses cicatrices

28 Sep 2025
Je me suis réveillé, c’était dense, très denseLe Débrief

Je me suis réveillé, c’était dense, très dense

11 Sep 2025
Trop d’infos. Pas assez de sens.Le Débrief

Trop d’infos. Pas assez de sens.

30 Nov 2025
Touho. Nouveau round pour les expulsésLe Débrief

Touho. Nouveau round pour les expulsés

11 Juin 2025
Article précédent

L’OPT-NC casse les prix : les Calédoniens vont apprécier !

Article Suivant

Voile à l’Assemblée : quand la République baisse la tête

Article Suivant

Voile à l’Assemblée : quand la République baisse la tête

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

Fil d'infos

23/12 à 15:02

Île des Pins : le sentier de Kuto inauguré, entre mémoire et paysages

À l’Île des Pins, la valorisation du patrimoine naturel et historique franchit u...

23/12 à 14:02

La Chine massivement présente aux portes des eaux argentines

Des centaines de navires étrangers convergent vers l’Atlantique Sud. La flotte chinoi...

23/12 à 13:00

René Coty, le président que personne n’attendait

L’instabilité politique n’est pas une fatalité abstraite : elle est le fr...

23/12 à 12:00

Noël à Nouméa : la ville remet les clés à la magie

Depuis le 1er décembre, la place de la Marne a retrouvé l’un de ses symboles les...

23/12 à 11:00

Charbon : record mondial en 2024, le grand retour du réel

La transition énergétique mondiale n’est pas un long fleuve tranquille.Derri...

23/12 à 10:00

Continuité territoriale : le grand gaspillage calédonien

La continuité territoriale n’est pas un slogan compassionnel ni une variable d’...

23/12 à 09:02

Les 5 plus grands porte-avions de l’histoire de la Marine nationale

Emmanuel Macron a annoncé, le 21 décembre, que les armées tricolores seraient ...

23/12 à 08:05

Budget 2026 : faut-il croire au redressement annoncé ?

La Nouvelle-Calédonie entre dans l’année 2026 avec une économie fragilis&#x...

23/12 à 07:02

Violences, la journée qui rappelle ce que nos sociétés refusent d’affronter

Chaque 23 décembre, le monde prétend se mobiliser pour les victimes d’actes de v...

23/12 à 05:02

je me réveille et le budget 2026 est déjà sous perfusion

Je me réveille. Il est presque Noël.Et la Calédonie fait ses comptes. Le Congr...

Logo La Depeche
L'actualité en continue
sur La Dépêche
logo ladepeche nc

RUBRIQUES

  • Au delà du récif
  • Economie
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Opinions
  • Politique
  • Société
  • Vidéos

Le réseau

  • OcéaneFM
  • Le JDD
  • La Dépêche de Nouméa
  • SudTV
  • La Factory

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

  • À votre avis ?
  • Accueil
  • BTM Radio
  • Contact
  • Le Flux
  • Mentions Légales
  • Météo
  • Politique de Confidentialité
  • Politique de cookies
  • Régie Pub

© 2025 - La Dépêche de Nouméa

NICOLAS METZDORF : « DEPUIS LE 13 MAI, L’ÉTAT EST PASSé DU COMPROMIS à LA COMPROMISSION »PLUS CHER, MOINS FIABLE : L’éLECTRICITé FAIT EXPLOSER LA COLèREAU MéDIPôLE, LA PéNURIE S’AGGRAVE AUSSI PAR LA GESTIONGOUVERNANCE CALéDONIENNE : LE GRAND NAUFRAGE PONGAISLAMO-GAUCHISME : LE RAPPORT QUI ACCUSE LA FRANCE INSOUMISENOUMéA RECRUTE : DEVENEZ POMPIER VOLONTAIRE AVANT LE 6 FéVRIER !PALAU ET LES PHILIPPINES FACE AUX AMBITIONS CHINOISESBUDGET BLOQUé : LA FRANCE SANS CAP AVANT 2026

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

Add New Playlist

No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo

© 2025 - La Dépêche de Nouméa