Régie Pub
jeudi 22 janvier 2026
La Dépêche de Nouméa
En direct
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
La Dépêche de Nouméa
En direct
No Result
View All Result

Je me réveille et la peur circule encore

La Dépêche de Nouméa par La Dépêche de Nouméa
11 janvier 2026
dans Le Débrief
Partager sur FacebookPartager sur Twitter
3 minutes

J’ai allumé la radio pour m’informer.
Je me suis dit que c’était important.
Ils ont parlé de Saint-Louis.
Ils ont dit qu’il n’y avait pas d’allègement.
Mais ils ont expliqué qu’on avait quand même enlevé les postes fixes.
Du coup, j’ai noté mentalement : rien ne change, sauf ce qui change.

Ils ont parlé de dispositifs adaptés.
De patrouilles mobiles.
D’objectifs inchangés.
J’ai compris que tout était sous contrôle.
Enfin, sous contrôle verbal.

La mairie disait que c’était effectif depuis ce matin.
Le Haut-commissaire disait que c’était validé.
Les gendarmes étaient toujours là.
Mais autrement.
J’ai essayé de visualiser « autrement ».
Je n’ai pas réussi.

Un parti politique a râlé.
Il a rappelé un caillassage de la nuit dernière.
J’ai compris que la nuit dernière existait encore ce matin.
Du coup, j’ai serré le volant.
Même si je n’étais pas en voiture.

Après, ils ont parlé d’un cambriolage.
À Poindimié.
Des types sont entrés.
Ils sont repartis.
Ils ont laissé du gaz lacrymogène en souvenir.
Le propriétaire a respiré fort.
Moi aussi.

Ensuite, la météo.
Il faisait chaud.
Humide.
Instable.
Comme l’actualité.
Comme les routes.
Comme les discours.

Ils ont dit qu’il avait plu 90 mm.
J’ai pensé à mon linge.
Puis à une dépression la semaine prochaine.
Mais sans certitude.
Parce que même la météo préfère rester prudente.

Après, ils ont parlé du marché de Farino.
Des mangues.
Des ananas.
Un microclimat.
Un food court.
Des plats pas chers.
J’ai trouvé ça rassurant.
Quelque part, les mangues tiennent encore le pays.

Puis l’Australie brûlait.
Des hectares.
Des maisons.
Des villages rayés.
Mais les disparus ont été retrouvés vivants.
J’ai noté : tout brûle, mais parfois ça va.

Ensuite, la métropole.
Des motions de censure.
Des menaces de dissolution.
Le Mercosur.
Des agriculteurs tristes.
Très tristes.
J’ai senti que la tristesse était internationale.

Un détenu a agressé des surveillants.
Avec des ciseaux.
À la jugulaire.
J’ai arrêté de respirer deux secondes.
Puis j’ai repris.
Parce que le journal continuait.

Après, le Groenland.
Trump.
La manière douce ou la manière forte.
J’ai pensé que même les menaces avaient des options.

L’Iran.
Des morts.
De l’espoir.
Un possible leader.
Un « peut-être cette fois ».
J’ai pensé que le « peut-être » était devenu une politique mondiale.

Puis le sport.
Du tennis.
Un Français.
Un Autrichien.
Du vent.
De la chaleur.
La pluie qui menace.
Même le match hésitait.

À la fin, j’ai réalisé un truc.
Tout le monde parlait.
Tout le monde expliquait.
Tout le monde rassurait.
Et moi, j’écoutais.

J’ai compris que l’information ne calme pas.
Elle accompagne.
Comme une voix qui dit : oui, c’est instable, mais tu n’es pas seul à l’entendre.

Du coup, j’ai éteint la radio.
Il pleuvait.
Ou pas encore.
Bref.

Continuer la lecture

Touho. Quarante personnes expulsées d’un nakamal.Le Débrief

Touho. Quarante personnes expulsées d’un nakamal.

10 Juin 2025
J’ai allumé la radio, on a perdu un Premier ministre dans la nuitLe Débrief

J’ai allumé la radio, on a perdu un Premier ministre dans la nuit

9 Sep 2025
Rouleurs bloqués, essence comptée, entraide bricoléeLe Débrief

Rouleurs bloqués, essence comptée, entraide bricolée

7 Août 2025
Je me réveille 7 janvier, pas d’illusionsLe Débrief

Je me réveille 7 janvier, pas d’illusions

7 Jan 2026
Article précédent

Alerte météo : un cyclone sérieux pourrait frapper par le Nord

Article Suivant

Rentrée 2026 : l’UNC change les règles, voici pourquoi

Article Suivant

Rentrée 2026 : l’UNC change les règles, voici pourquoi

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

En direct

22/01 à 05:33

Je me réveille, l’économie parle

Je me réveille avec l’économie au centre de tout.L’accord Élysée-Oudinot n’est plus une...

21/01 à 16:15

API la savate : la pyramide s’écroule

Depuis plusieurs jours, une rumeur persistante circule sur les réseaux sociaux et dans de nombre...

21/01 à 15:38

Les radicaux ne comprennent pas l’accord de Nouméa

Depuis plusieurs mois, le débat politique en Nouvelle-Calédonie est de plus en plus parasité p...

21/01 à 15:25

Groenland : Trump passe à la vitesse supérieure

Après avoir été moquée, l’idée d’une acquisition américaine de l’île sous souveraine...

21/01 à 13:07

FLNKS : qui impose quoi à qui ?

À chaque communiqué, le même mantra : aucun accord ne serait possible « sans le peuple kanak ...

21/01 à 12:00

1793 : la République tue son roi pour survivre

En France, certaines dates ne relèvent pas du folklore mais de la mémoire tragique de la Nation...

21/01 à 10:02

Air Tahiti Nui au bord du chaos : les salariés lancent l’alerte

Deux ans de bouleversements internes, une gouvernance contestée, un cap stratégique flou.À Air...

21/01 à 09:00

Après La Niña, le retour à la normale climatique dès 2026

La météo ne se gouverne pas à coups d’incantations idéologiques, mais à partir de données...

21/01 à 08:05

Après l’effondrement, la SLN joue son va-tout industriel

La Société Le Nickel sort lentement de l’année la plus éprouvante de son histoire récente....

21/01 à 06:30

À l’Assemblée, la ministre des Outre-mer recadre LFI sur la Calédonie

À l’Assemblée nationale, le dossier calédonien s’est invité au cœur d’un échange tend...

Logo La Depeche
L'actualité en continue
sur La Dépêche
logo ladepeche nc

RUBRIQUES

  • Au delà du récif
  • Economie
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Opinions
  • Politique
  • Société
  • Vidéos

Le réseau

  • OcéaneFM
  • Le JDD
  • La Dépêche de Nouméa
  • SudTV
  • La Factory

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

  • À votre avis ?
  • Accueil
  • BTM Radio
  • Contact
  • Le Flux
  • Mentions Légales
  • Météo
  • Politique de Confidentialité
  • Politique de cookies
  • Régie Pub

© 2025 - La Dépêche de Nouméa

MACRON SOUS CONTRAINTE, BACKèS MET LA PRESSION SUR L’ETATÀ L’ÉLYSéE, METZDORF MET LA PRESSION à MACRONDU RATTRAPAGE à LA 5G : LA STRATéGIE QUI PAIEPROVINCE SUD : LE PERMIS DE CHASSER PASSE à L’èRE DU CONTRôLEBOULEVARD DES MOTS, PéNURIE DE SOLUTIONSSéCURITé EN PRISON : LE RAPPORT QUI DéRANGE LA CHANCELLERIEPOUVOIR D’ACHAT : LA CANTINE DE NOUMéA ALLéGéE GRâCE à L’ÉTATJAPON-PHILIPPINES : UN ACCORD MILITAIRE POUR CONTRER LA CHINE

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

Add New Playlist

Gérer le consentement
Pour offrir les meilleures expériences, nous utilisons des technologies telles que les cookies pour stocker et/ou accéder aux informations des appareils. Le fait de consentir à ces technologies nous permettra de traiter des données telles que le comportement de navigation ou les ID uniques sur ce site. Le fait de ne pas consentir ou de retirer son consentement peut avoir un effet négatif sur certaines caractéristiques et fonctions.
Fonctionnel Toujours activé
L’accès ou le stockage technique est strictement nécessaire dans la finalité d’intérêt légitime de permettre l’utilisation d’un service spécifique explicitement demandé par l’abonné ou l’utilisateur, ou dans le seul but d’effectuer la transmission d’une communication sur un réseau de communications électroniques.
Préférences
L’accès ou le stockage technique est nécessaire dans la finalité d’intérêt légitime de stocker des préférences qui ne sont pas demandées par l’abonné ou l’internaute.
Statistiques
Le stockage ou l’accès technique qui est utilisé exclusivement à des fins statistiques. Le stockage ou l’accès technique qui est utilisé exclusivement dans des finalités statistiques anonymes. En l’absence d’une assignation à comparaître, d’une conformité volontaire de la part de votre fournisseur d’accès à internet ou d’enregistrements supplémentaires provenant d’une tierce partie, les informations stockées ou extraites à cette seule fin ne peuvent généralement pas être utilisées pour vous identifier.
Marketing
L’accès ou le stockage technique est nécessaire pour créer des profils d’internautes afin d’envoyer des publicités, ou pour suivre l’utilisateur sur un site web ou sur plusieurs sites web ayant des finalités marketing similaires.
  • Gérer les options
  • Gérer les services
  • Gérer {vendor_count} fournisseurs
  • En savoir plus sur ces finalités
Voir les préférences
  • {title}
  • {title}
  • {title}
No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo

© 2025 - La Dépêche de Nouméa