Régie Pub
dimanche 23 novembre 2025
La Dépêche de Nouméa
Le Flux
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
    • La parole aux jeunes
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
    • La parole aux jeunes
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo
No Result
View All Result
La Dépêche de Nouméa
Le Flux
No Result
View All Result

La radio m’a ruiné le moral en 3 minutes

La Dépêche de Nouméa par La Dépêche de Nouméa
23 novembre 2025
dans Le Débrief
Partager sur FacebookPartager sur Twitter
3 minutes

J’ai tout écouté d’une traite.
J’ai compris que je n’aurais pas dû.

J’ai entendu parler de gens couverts de peinture.
Des sourires.
Des cris.
Des bénévoles armés de poudre rose.

J’ai imaginé l’odeur.
J’ai imaginé mes sinus.
J’ai renoncé par prévention.

On m’a dit que c’était la huitième édition.
J’ai compris que souffrir en courant était devenu une tradition.

Puis on a basculé sur la pêche.
Des hameçons par milliers.
Des bateaux responsables.
Des poissons diplômés.

J’ai appris qu’on ne pêchait pas les requins.
Ni les tortues.
J’ai trouvé ça étrangement rassurant.

J’ai noté qu’il y avait du thon.
De la langouste.
Et des visiteurs contents.

Ensuite, la fête du Bossu Doré.
Un concours de pêche.
Du sable.
Des sourires officiels.
Une réussite locale.

J’ai hoché la tête même si je ne savais pas où était Moindou.

Puis j’ai décollé.
ULM.
École de pilotage.
Nouméa vue d’en haut.
Des tortues en bonus.

J’ai pensé devenir pilote.
J’ai regardé mon compte bancaire.
J’ai reposé l’idée.

Après, place aux grands-mères.
Des bals.
Des lotos.
Une Miss Kappa.
Des bénévoles qui résistent au temps.

J’ai trouvé ça tendre.
J’ai trouvé ça injustement discret.

Et là, la politique.
Budget rejeté.
Un député seul.
Des concessions inutiles.

J’ai senti le malaise jusqu’à mon canapé.
J’ai presque respecté le silence.

Puis Marseille.
Une marche blanche.
Un nom.
Une douleur.
Des promesses.

J’ai baissé les yeux.
J’ai compris que certaines infos ne se commentent pas.

Ensuite, l’international.
Un plan de paix refusé.
Un sommet.
Un décor diplomatique bien huilé.

J’ai pris un café.
J’ai fait semblant de suivre.

Retour au sport.
Du rugby sous pression.
Du football en état d’alerte.
De la F1 sous la pluie.

J’ai compris que même gagner était devenu anxiogène.

Puis du BMX.
Des enfants qui pompent.
Des adultes qui applaudissent.
Des rêves à hauteur de guidon.

J’ai souri malgré moi.

Et au final,
des infos,
des couleurs,
des peurs,
des disciplines,
des cris,
des communiqués,
des silences.

J’ai regardé tout ça défiler.
J’ai compris que c’était juste la journée.
Ni exceptionnelle,
ni rassurante,
juste parfaitement incohérente.

Du coup j’ai éteint la radio.
Mais l’actualité, elle, a continué.

Bref.

Continuer la lecture

Touho. Nouveau round pour les expulsésLe Débrief

Touho. Nouveau round pour les expulsés

11 Juin 2025
Je me suis levé, la radio parlait de ThioLe Débrief

Je me suis levé, la radio parlait de Thio

3 Sep 2025
Le débrief du Mardi 1er Avril 2025Le Débrief

Le débrief du Mardi 1er Avril 2025

1 Avr 2025
Début des négociations sur l’avenir institutionnelLe Débrief

Début des négociations sur l’avenir institutionnel

2 Mai 2025
Article précédent

Vols de voiture : les clés sur le contact, un piège encore trop fréquent

Article Suivant

Bélem 2025 : quand la planète recule

Article Suivant

Bélem 2025 : quand la planète recule

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

Fil d'infos

23/11 à 08:05

Victor Tutugoro largue le FLNKS : ce qu’il prépare vraiment

La décision est historique : l’UPM rompt avec le FLNKS au moment même où la Nouvelle-Calédo...

23/11 à 06:27

Bélem 2025 : quand la planète recule

La COP30 s’achève sur une désillusion soigneusement maquillée en compromis historique. Derri...

23/11 à 05:46

La radio m’a ruiné le moral en 3 minutes

J’ai tout écouté d’une traite.J’ai compris que je n’aurais pas dû. J’ai entendu parl...

22/11 à 17:07

Vols de voiture : les clés sur le contact, un piège encore trop fréquent

En Nouvelle-Calédonie, la question de la sécurité ne se limite pas aux violences spectaculaire...

22/11 à 16:08

Senji, 19 ans, le DJ calédonien qui transforme sa passion en parcours professionnel

Il fait partie de ces jeunes talents qui avancent vite, très vite. À seulement 19 ans, Senji a ...

22/11 à 15:08

Sarah Knafo veut supprimer l’impôt le plus contesté de France

Sarah Knafo rejette la hausse des droits de succession et défend leur suppression totale, dans u...

22/11 à 14:00

La Citronnade 2025 : la nage nocturne qui électrise Nouméa

La fête, oui, mais dans l’ordre, la sécurité et le respect des règles. À Nouméa, la Citro...

22/11 à 13:00

JFK : le crime qui a fait trembler l’Amérique

Le 22 novembre 1963, l’Amérique bascule dans l’horreur sous les yeux du monde entier. Un pr�...

22/11 à 12:00

Jean Tranape : la France muscle son arsenal dans le Pacifique

Deux silhouettes se découpent sur l’horizon : celle d’un navire neuf et celle d’une France...

22/11 à 11:55

Quand Bardella Bâtit un Parti Présidentiable… et que le RN Local le Sabote

Le RN national s’est modernisé, structuré, discipliné. Mais en Nouvelle-Calédonie, quelque ...

Logo La Depeche
L'actualité en continue
sur La Dépêche
logo ladepeche nc

RUBRIQUES

  • Au delà du récif
  • Economie
  • Le Débrief
  • Le Talk
  • Opinions
  • Politique
  • Société
  • Vidéos

Le réseau

  • OcéaneFM
  • Le JDD
  • La Dépêche de Nouméa
  • SudTV
  • La Factory

Nous ne spammons pas ! Consultez notre politique de confidentialité pour plus d’informations.

Vérifiez votre boite de réception ou votre répertoire d’indésirables pour confirmer votre abonnement.

  • À votre avis ?
  • Accueil
  • BTM Radio
  • Contact
  • Le Flux
  • Mentions Légales
  • Météo
  • Politique de Confidentialité
  • Politique de cookies
  • Régie Pub

© 2025 - La Dépêche de Nouméa

LA FEINC PASSE à L’OFFENSIVE : LA PRODUCTION LOCALE SE REBIFFERéISLAMISATION : LA BOMBE STATISTIQUE DéVOILéE PAR L’IFOPDEUX SURVEILLANTS ATTAQUéS EN UNE HEURE : L’ALERTE MAXIMALEAIRCALIN : QUAND L’ACCUEIL FROID GâCHE LE VOYAGE AVANT MêME D’ACHETER SON BILLETCDNC : LA VIE CHèRE N’EST PAS UN MYSTèRELA MAISON DE LA NOUVELLE-CALéDONIE à PARIS VA FERMER : UNE PAGE SE TOURNEROUTES CALéDONIENNES : UN RéSEAU FRAGILE QUI MET TOUT LE TERRITOIRE SOUS PRESSIONINFORMATION JUDICIAIRE OUVERTE APRèS LA MORT DE LIONEL PAïTA

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In

Add New Playlist

No Result
View All Result
  • A chaud
    • Politique
    • Economie
    • Société
    • Coup de gueule
    • Journée Mondiale
    • La parole aux jeunes
  • Le Débrief
  • Mémoire
  • Tribune
  • Au delà du récif
  • Dossiers
    • JUSTICE
    • NICKEL
    • AVENIR INSTITUTIONNEL
    • ÉCONOMIE
    • INDO-PACIFIQUE
  • SudTV
    • Le Talk
    • Vidéos
  • Météo

© 2025 - La Dépêche de Nouméa