Le bip-bip qui a terrifié l'Amérique

Un bip-bip venu du ciel, et c'est tout l'Occident qui vacille. Le 4 octobre 1957, Moscou gagne une manche décisive de la guerre froide.

Le « compagnon de voyage » qui a glacé l'Occident

Le 4 octobre 1957, l'Union soviétique place en orbite le premier satellite artificiel de l'histoire.

Son nom : Spoutnik 1. En russe, « compagnon de voyage ».

L'objet n'a rien d'impressionnant à première vue. Une sphère de 60 centimètres de diamètre, 83,6 kilos sur la balance. Mais une fusée l'expédie à 900 kilomètres d'altitude, et il boucle le tour de la Terre en 96 minutes.

Son signal, un simple « bip-bip », fait très vite le tour de la planète. Tout le monde le connaît. Tout le monde l'entend.

Moscou ne s'arrête pas là. Le 3 novembre, Spoutnik 2 emporte dans l'espace une passagère : la chienne Laïka. Elle ne survivra pas au voyage. Le régime soviétique, fidèle à ses habitudes, gardera le silence sur sa mort pendant quarante ans.

Voilà le système qui venait de marquer le premier point de la conquête spatiale. Un exploit technique réel, enveloppé dans le mensonge d'État.

Un triomphe bâti sur les fusées d'Hitler et les survivants du Goulag

Il faut regarder en face l'origine de cette prouesse.

Elle ne sort pas de nulle part. Elle plonge ses racines dans la rafle des savants allemands qui avaient travaillé sur les fusées V2 du IIIe Reich. À la chute du régime nazi, ces ingénieurs passent au service des vainqueurs, de gré ou de force.

Côté soviétique, leurs plans atterrissent entre les mains de Sergueï Korolev. Un ingénieur russe de génie, sans conteste. Mais aussi un rescapé du Goulag, sauvé en 1940 grâce à l'intervention de l'aéronauticien Andreï Tupolev.

Tout est dit. Le régime qui envoyait ses propres savants dans les camps allait bâtir sa gloire spatiale sur l'un d'entre eux. Korolev conçoit le lanceur de Spoutnik, puis les fusées Vostok des vols habités.

Le contexte achève de donner à l'événement sa portée. Nous sommes en pleine guerre froide. Quelques mois plus tôt, les chars soviétiques ont écrasé dans le sang le soulèvement de Hongrie.

Aux États-Unis, le choc est immense. Plusieurs journalistes américains parlent d'une défaite de leur camp et n'hésitent pas à évoquer Pearl Harbor, l'attaque surprise japonaise de 1941.

La comparaison n'est pas gratuite. Ce petit satellite démontre une chose que personne ne voulait voir : l'Amérique n'est plus protégée par ses océans. Elle n'est plus une forteresse géographique.

Désormais, les Américains le savent. Un missile nucléaire soviétique pourrait les atteindre.

De Gagarine à Armstrong, la riposte du monde libre

Spoutnik 1 ouvre ainsi la course à l'espace. Et pendant plusieurs années, Moscou mène la danse.

Le 12 avril 1961, Iouri Gagarine devient le premier homme dans l'espace. Nouveau triomphe soviétique.

Washington réagit trois semaines plus tard. Le 5 mai 1961, Alan Shepard est le premier Américain à s'élever au-dessus de l'atmosphère. Un vol suborbital seulement : contrairement à Gagarine, il ne fait pas le tour de la Terre.

Le rattrapage prend du temps. Il faut attendre le 20 février 1962 pour que John Glenn soit placé en orbite, pendant cinq heures, à bord de Friendship-7.

L'URSS reprend aussitôt la main. Le 16 juin 1963, Valentina Terechkova devient la première femme dans l'espace. Le 18 mars 1965, Alexei Leonov réalise la première sortie extravéhiculaire, depuis la capsule Voskhod-2.

À ce stade, l'Amérique semble toujours courir derrière.

Puis vient le 21 juillet 1969.

Ce jour-là, Neil Armstrong pose le pied sur la Lune. Un petit pas, et la course est gagnée. Pas par le régime qui cachait la mort d'une chienne pendant quatre décennies, mais par une nation libre, piquée au vif en 1957 et qui avait refusé de s'avouer vaincue.

Douze ans séparent le bip-bip de Spoutnik du drapeau planté sur la Lune. Douze ans pour transformer une humiliation en victoire.

(Crédit photo : Getty - Sovfoto/Universal Images Group)