1534 : la nuit où tout bascule

Le 18 octobre 1534, la Réforme ne se contente plus de prêcher : elle provoque le roi jusque sur la porte de sa chambre.
Ce matin-là, François Ier comprend que la tolérance a ses limites. La France aussi.

Une hérésie venue d’Allemagne

La Réforme luthérienne est née en Allemagne une quinzaine d’années plus tôt. Elle gagne la France lentement, presque à bas bruit.

En 1522, un moine français défroqué se marie à Wittenberg, devenue la « Rome » de la nouvelle religion. D’autres ecclésiastiques suivent le même chemin. Ils s’y forment à la doctrine nouvelle, puis rentrent l’enseigner dans le royaume.

Face à ces hérétiques, les théologiens de la Sorbonne et le Parlement ressortent une vieille méthode, déjà utilisée contre les sorciers : le bûcher.

Le premier condamné s’appelle Jean Vallière. Ancien moine de Livry-en-Aulnois, l’actuelle Livry-Gargan, il est brûlé devant Notre-Dame de Paris le 8 août 1523. À Meaux, Jean Leclerc, ancien cardeur de laine, meurt supplicié le 29 juillet 1525, en odeur de sainteté pour ses coreligionnaires.

Ces exécutions restent pourtant l’exception. La plupart des procès en hérésie se règlent alors de manière bien plus accommodante.

Dans la nuit du 1er juin 1528, une statue de la Vierge est mutilée à Paris. Les protestants contestent le culte rendu à la mère du Christ, et le geste choque profondément les Parisiens. Le roi lui-même prend la tête d’une procession d’expiation. Puis l’émotion retombe.

Car François Ier, roi catholique, n’a rien d’un fanatique. Il se montre plutôt indifférent aux querelles théologiques et n’hésite pas à s’allier aux protestants d’Allemagne comme au sultan de Constantinople, quand l’intérêt de la France l’exige. Sa propre sœur, Marguerite de Navarre, fréquente les cercles réformés.

Pragmatique, donc. Jusqu’à ce matin d’octobre.

Le réveil d’Amboise : quand l’outrage frappe le trône

Au lever, le roi découvre des affiches collées en plusieurs points du château d’Amboise. L’une d’elles est placardée sur la porte de sa chambre.

Blasphème. Outrage au souverain.

Ces textes ont été rédigés par Antoine Marcourt, pasteur de Neuchâtel et disciple de Zwingli, puis imprimés en Suisse. Leur titre annonce la couleur : « Articles véritables sur les horribles, grands et insupportables abus de la messe papiste ».

Le contenu est d’une violence telle que même des protestants le désapprouvent. La messe y est attaquée : « On ne doit pas réitérer le sacrifice du Christ ». La présence réelle du Christ dans l’hostie est tournée en dérision : « Il ne peut se faire qu’un homme de vingt ou trente ans soit caché en un morceau de pâte ».

Pour François Ier, l’attaque dépasse largement la théologie. Viser l’Église, c’est viser la monarchie de droit divin elle-même. Le roi n’est-il pas « roi par la grâce de Dieu », seul laïc autorisé à communier sous les deux espèces, le pain et le vin, lors du sacre ? Que les fidèles de Luther s’arrogent ce privilège ajoute à sa colère.

La réponse est immédiate. Le roi s’engage à réprimer les « mal sentants de la foi ». Aux carrefours, 200 écus sont promis à qui dénoncera les auteurs. Les arrestations se multiplient. On lui prête alors ce mot : « Dieu est connu pour être miséricordieux ; ce n’est pas du tout mon cas ! »

Le 13 novembre 1534, un premier hérétique est brûlé.

Le 13 janvier 1535, à la demande du roi, le Parlement de Paris crée une commission spéciale de douze membres, la « chambre ardente », chargée de traquer les livres séditieux. Un édit royal interdit l’imprimerie et ferme les librairies : c’est la première censure depuis l’invention de l’imprimerie.

Le 21 janvier 1535, une journée d’expiation solennelle s’achève par la mort de six protestants sur le bûcher. Le soir, devant une assemblée de notables, le roi tranche : « Si mon bras était infecté de telle pourriture, je le voudrais séparer de mon corps ».

De l’amnistie aux bûchers : vers les guerres de religion

L’affaire éclabousse un jeune juriste, Jean Calvin, alors établi à Nérac sous la protection de Marguerite de Navarre. Compromis malgré lui, il gagne Bâle. Il y publie L’Institution de la religion chrétienne, avec l’ambition de convaincre le roi du bien-fondé de la Réforme.

La colère royale finit par s’apaiser. Marguerite de Navarre y contribue, tout comme le pape Paul III Farnèse, qui déplore les bûchers. La politique étrangère pèse aussi : François Ier resserre son alliance avec les princes protestants d’Allemagne contre son grand rival, Charles Quint. Le 29 juillet 1535, l’édit de Coucy proclame une amnistie générale.

Le répit ne dure pas.

En 1541, un édit signé à Fontainebleau ordonne aux seigneurs justiciers de reprendre la chasse aux hérétiques. En 1546, le pasteur de Meaux, frère du martyr Jean Leclerc, est arrêté à l’issue d’une Cène. Il périt sur le bûcher avec treize autres fidèles. La même année, le 3 août, l’humaniste et imprimeur lyonnais Étienne Dolet est brûlé place Maubert, à Paris, pour impiété.

Au total, la répression fait entre 400 et 500 victimes.

Le règne laisse aussi une tache plus sombre encore. Entre le 15 et le 20 avril 1545, François Ier consent au massacre de 3 000 Vaudois installés dans le Luberon. Sur ordre du parlement d’Aix, les troupes du sieur d’Oppède dévastent une vingtaine de villages. Six cents survivants partent aux galères. Le roi meurt deux ans plus tard, avec, dit-on, un très vif regret de cette décision.

Ces Vaudois se réclamaient de Pierre Valdo, prédicateur lyonnais du XIIe siècle, excommunié vers 1182. Comme les Cathares du Toulousain ou les Patarins d’Italie, il dénonçait la dérive morale du haut clergé et prônait une Église fidèle à la pauvreté et à la charité évangéliques. Après le Luberon, les derniers Vaudois se fondent dans la Réforme.

La mort de François Ier offre un bref répit. Mais après la disparition d’Henri II, l’intolérance reprend le dessus. La France s’enfonce alors dans les guerres de religion.

Tout avait commencé par quelques feuilles collées dans la nuit sur une porte d’Amboise.

(Crédit photo : Getty - mikroman6)