L'adolescent qui a perdu un empire

Il n'y eut ni bataille rangée, ni incendie, ni ultime discours au Sénat. Juste un adolescent que l'on renvoie chez lui, et un empire de mille ans qui cesse d'exister.

Un enfant, un père ambitieux, un mercenaire impayé

Le 4 septembre 476, un chef barbare nommé Odoacre dépose l'empereur d'Occident. Celui-ci a quatorze ans. Il s'appelle Romulus Augustule.

Le hasard des noms a parfois de ces ironies cruelles. L'enfant porte à la fois celui du fondateur légendaire de la Ville éternelle et, en diminutif, celui du fondateur de l'empire. Une caricature d'autorité impériale. Déposé, il quitte le palais de Ravenne pour un couvent napolitain, et l'Histoire referme la porte derrière lui. Après lui, plus personne ne portera le titre d'empereur sur la pars occidentalis.

Tout commence par une trahison bien ordinaire. L'empereur Julius Nepos avait placé à la tête de son armée un certain Oreste. Mal lui en prit : à peine nommé, l'ingrat le renverse, le 28 août 475, avec le concours d'Odoacre.

Ce dernier n'est pas n'importe qui. Roi de la tribu germanique des Hérules, ancien dignitaire de la cour d'Attila, il est entré au service de Rome comme tant d'autres avant lui. L'empire recrutait ses défenseurs chez ceux-là mêmes qui le menaçaient. On mesurera plus tard le prix de cette facilité.

Oreste, pour des raisons obscures, dédaigne le titre impérial. Il le confie à son fils. Romulus Augustule règne donc sans gouverner, pendant que son père tient réellement les rênes.

L'affaire tourne court pour une raison qui n'a rien de romanesque : l'argent. Oreste n'est plus en mesure de rémunérer correctement Odoacre et sa garde germanique. Les rapports se dégradent. Vite.

Le 23 août 476, Odoacre se fait proclamer roi par ses troupes. Il bat et tue Oreste à Pavie. Puis il dépose le fils. Douze jours ont suffi.

Il faut lui reconnaître un certain sens des formes. Plutôt que de ceindre lui-même le diadème, Odoacre renvoie les insignes impériaux à Zénon, l'empereur d'Orient qui règne à Constantinople. Le geste est limpide : les deux moitiés de l'empire, séparées à la mort de Théodose le Grand en 395, sont désormais réunies. Sur le papier.

En échange, Zénon lui accorde le titre de patrice des Romains. Odoacre s'installe à Ravenne, siège de l'autorité impériale depuis 402, réorganise la péninsule italienne, conquiert la Sicile et la Dalmatie.

Trop bien, trop vite. Le voilà devenu une menace pour Constantinople elle-même. Zénon appelle alors à la rescousse un autre barbare, Théodoric, de la lignée royale des Ostrogoths. Nouvelle guerre civile en Italie. Pendant ce temps, la Gaule, l'autre moitié de l'Occident, tombe entre les mains de Clovis, roi des Francs. Sur les ruines de l'empire, la France commence.

Une agonie de deux siècles, pas un coup de tonnerre

On enseigne 476 comme une date-couperet : fin de l'Empire romain d'Occident, fin de l'Antiquité. C'est commode. C'est surtout trompeur.

Car dans les faits, depuis plusieurs décennies, l'Occident romain se réduisait déjà à la péninsule italienne. Le reste était perdu.

Le mal était ancien. Dès le IIIe siècle, l'empire subit une crise économique, politique et militaire d'une gravité inédite. Aux IVe et Ve siècles, des populations venues de l'est franchissent les frontières et entretiennent des guerres incessantes. Les institutions patiemment bâties dans les provinces s'évanouissent. Les villes se vident : leurs habitants préfèrent la campagne.

Une puissance ne meurt pas d'un coup. Elle se laisse mourir, lentement, en cessant de croire à ce qui la fondait.

Le nom d'Attila (395-453), roi des Huns, reste attaché à ces invasions. Ce chef d'une peuplade venue des steppes d'Asie centrale, surnommé le fléau de Dieu, a bâti un empire allant de la plaine du Danube à la mer Caspienne, et jusqu'à l'actuelle Allemagne.

Mais le partage était déjà consommé bien avant lui. Dès l'hiver 406, les peuples barbares se distribuent l'Occident : les Francs autour du Rhin, les Alamans dans la plaine d'Alsace, les Burgondes dans la vallée du Rhône, les Vandales dans le sud de l'Espagne. Rome est pillée une première fois en 410. Le choc est immense.

Soixante-six ans plus tard, la déposition de Romulus Augustule ne fait qu'enregistrer un décès survenu depuis longtemps.

Rome ne meurt pas : elle change de sceptre

Au Ve siècle, les nouveaux maîtres de l'Italie s'établissent à Ravenne ou à Milan. Rome, elle, décline.

Les chiffres donnent le vertige. L'orgueilleuse cité, qui compta jusqu'à un million d'habitants au temps de sa splendeur, n'en abrite plus que quelques dizaines de milliers. Ils survivent au milieu de palais en ruines.

On pourrait croire la Ville éternelle condamnée. C'est mal la connaître.

Car les papes, successeurs de l'apôtre Pierre, ne l'ont pas abandonnée. Ils y résident, avec tout le haut clergé de l'Église chrétienne. Seule autorité debout dans une ville à terre, la papauté reprend progressivement à son compte l'héritage impérial et la vocation romaine à gouverner le monde.

Le procédé est méthodique. Les papes relèvent le titre de pontifex maximus, qui désignait la fonction religieuse des anciens empereurs. Ils appliquent à l'Église l'organisation administrative de l'empire : diocèse, province. Ils adossent enfin leur ambition à la richesse de l'Église, considérablement accrue par les donations des fidèles.

Quand l'empire s'effondre, l'idée impériale, elle, se réfugie ailleurs. Elle survit.

C'est peut-être la leçon la plus dure du 4 septembre 476. Les empires ne tombent pas seulement sous les coups de leurs ennemis : ils tombent quand ils ne savent plus payer leurs soldats, tenir leurs frontières et transmettre ce qu'ils sont. Un adolescent renvoyé dans un couvent napolitain n'a rien perdu ce jour-là. Ses aînés avaient tout perdu bien avant lui.

(Crédit photo : Thomas Cole (1801-1848), Le Cours de l'Empire - La Destruction. Huile sur toile, 100,33cm x 161,29 cm. New York Historical Society. ©Getty - VCG Wilson/Corbis)