Quarante-huit heures entre un coup de feu et la guillotine

Un coup de feu sur un quai de métro, et la France entière bascule dans une autre guerre.
Le 21 août 1941, Barbès entre dans l'Histoire. Vichy, lui, répond par la guillotine.

Un quai de métro transformé en champ de bataille

Il a vingt-deux ans. Il s'appelle Pierre Georges, il est militant communiste, et l'Histoire retiendra le nom qu'il se donnera plus tard : Colonel Fabien.

Ce 21 août 1941, il descend dans la station Barbès-Rochechouart, une station qui doit son nom au XVIIIe siècle et qui, en quelques secondes, va se retrouver arrimée pour toujours au récit national.

Sur le quai, il repère un uniforme. Le premier Allemand qui passe. Il tire à plusieurs reprises. L'homme s'effondre : l'aspirant Alfons Moser, de la marine allemande.

Aucune sommation. Aucun ciblage particulier. La victime n'est pas choisie pour ce qu'elle est, mais pour ce qu'elle porte. C'est précisément là que réside la nature de l'acte, et toute la controverse qui l'accompagne depuis quatre-vingts ans.

Deux lectures coexistent, et aucune n'exclut l'autre.

La première inscrit le geste dans le grand basculement stratégique de l'été 1941. La Wehrmacht a envahi l'URSS. Le pacte germano-soviétique est mort. Les communistes français entrent dans la Résistance contre l'occupant nazi, sur injonction de Staline.

La seconde y voit un acte de représailles directes : l'arrestation puis l'exécution, en août 1941, de deux jeunes résistants dans le bois de Verrières-le-Buisson, au sud de Paris.

Représailles ou signal politique adressé à Moscou ? Les deux mobiles sont documentés. Le reste relève de l'interprétation, pas du fait.

La stratégie froide du Parti communiste contre la ligne de Londres

Ce qui suit est rarement dit avec la netteté que le sujet mérite.

Le Parti communiste français ne s'engage pas dans l'attentat individuel par accident, ni par excès d'émotion patriotique. Il applique une doctrine. Et cette doctrine, il l'assume contre la France Libre.

À Londres, le général de Gaulle désapprouve. La France Libre juge ces actions contre-productives et refuse d'exposer des populations désarmées à la machine répressive allemande.

Le PCF, lui, prône l'affrontement frontal avec l'ennemi. Objectif affiché : attiser la répression.

Attiser la répression. Il faut peser ces mots.

La logique est glaçante de rationalité. Plus la répression frappe, plus l'occupant doit immobiliser des divisions allemandes en France des divisions qui, mécaniquement, deviennent indisponibles pour combattre sur le front oriental, en URSS.

La France devient une variable d'ajustement d'un calcul stratégique dont le centre de gravité se situe à Moscou.

On peut discuter à l'infini de l'efficacité militaire du procédé. On ne peut pas nier ce qu'il implique : le prix humain de la manœuvre sera payé par des Français qui n'ont rien demandé et qui n'ont pas voix au chapitre.

C'est tout l'écart entre deux conceptions de la Résistance. D'un côté, une ligne française, patiente, subordonnée à un objectif national de libération. De l'autre, une ligne indexée sur les besoins d'une puissance étrangère, fût-elle alliée.

Reconnaître le courage physique de Pierre Georges n'oblige à rien d'autre. Le courage n'a jamais valu politique, et l'hommage n'a jamais tenu lieu d'analyse.

Vichy, la guillotine et le reniement du droit français

Puis vient la réponse. Et elle vient de Vichy, pas de Berlin.

La nouvelle de l'attentat de Barbès parvient au ministre de l'Intérieur, Pierre Pucheu. Sa décision tombe immédiatement : punir le crime sans attendre, en faisant exécuter six « communistes ».

Le mobile n'est même pas dissimulé. Il s'agit de dissuader les Allemands de s'immiscer dans le maintien de l'ordre. Vichy veut montrer qu'il réprime mieux et plus vite que l'occupant. La souveraineté revendiquée comme argument, la sévérité offerte comme preuve.

Dès le 23 août, une loi crée un tribunal d'exception : les Sections spéciales.

Sa prérogative est un scandale juridique en soi : rejuger des condamnés. C'est-à-dire violer le principe qui fonde tout droit pénal civilisé, la non-rétroactivité des lois, nulla poena sine lege.

Trois hommes sont extraits des prisons de Paris. Leur dossier ? Des délits mineurs, ou la diffusion de tracts communistes.

Ils sont rejugés à la hâte, requalifiés en présumés terroristes, et guillotinés dès le lendemain matin dans la cour de la prison de la Santé.

Des tracts. Une nuit. Trois têtes.

Un détail, pourtant, mérite d'être souligné, parce qu'il dit quelque chose de la magistrature française de l'époque. Les juges requis pour le tribunal n'osent pas aller au bout de leur mission. La machine grippe. Le pouvoir n'obtient pas son compte.

Alors il change la machine.

Le 7 septembre 1941, Vichy crée un Tribunal d'État d'un genre inédit : composé d'un seul magistrat, « en activité ou en retraite ». Un homme seul, pour envoyer des hommes à la mort.

Le 24 septembre 1941, le ministre obtient ses trois autres têtes.

Voilà le vrai enseignement de cette séquence. Ce n'est pas l'occupant qui a inventé les Sections spéciales. C'est un gouvernement français, avec des lois françaises, des juges français et une guillotine française.

Ceux qui, aujourd'hui encore, entretiennent la confusion entre la France et Vichy feraient bien de relire ce dossier. Vichy n'a pas subi le droit d'exception : il l'a fabriqué, et il l'a fabriqué vite. L'excuse de la contrainte s'effondre devant un calendrier de quarante-huit heures.

Reste la mémoire, et la façon dont elle s'est inscrite dans la pierre.

En 1945, la station Combat, sur la ligne 2, est rebaptisée Colonel Fabien. Elle ne sera pas la seule : une dizaine de stations parisiennes reçoivent alors des noms de résistants, Guy Môquet, Corentin Celton, Jacques Bonsergent, Corentin Cariou, Charles Michels, Marx Dormoy.

Le métro parisien devient un mémorial à ciel fermé. Des millions de voyageurs traversent chaque jour ces noms sans savoir ce qu'ils recouvrent.

Barbès, elle, a gardé son nom du XVIIIe siècle. Aucune plaque n'était nécessaire : l'événement suffit.

Reste la question que quatre-vingts ans n'ont pas refermée. Un coup de feu sur un quai a-t-il fait reculer l'occupant, ou seulement avancé l'échafaud ?

Les faits, eux, sont établis. Un aspirant allemand abattu au hasard. Six Français guillotinés en représailles par leur propre État. Et un principe de droit piétiné en quarante-huit heures par un régime qui prétendait défendre l'ordre.

(Crédit photo : capture d'écran RATP)